长途汽车站候车室里的娱乐课

凌晨三点的候车室，一个男人歪在铁椅上打盹。他怀里抱着一只鼓鼓囊囊的蛇皮袋，脑袋一点一点往下沉，每次快要磕到膝盖又猛地弹回来。旁边的小孩举着手机看动画片，音量开得不大，屏幕的光映在他脸上，忽明忽暗。那男人偶尔睁开半只眼，瞟一下屏幕，又合上了。

人在等车的时候，时间变得很慢。慢到必须找点事情来填满。那个打盹的男人其实并没有真的睡着，他每隔几分钟就换一个姿势，换姿势的间隙里，眼睛会扫过天花板上那台播放无声广告的电视。广告里的人在笑，在奔跑，在举起一瓶饮料。他看了一会儿，又低下头去。娱乐在这里不是享受，是打发。

小孩的手机没电了，开始闹。母亲从包里掏出一副扑克牌，在膝盖上摊开，教他玩“接龙”。牌面很旧，边角起了毛。小孩很快忘了动画片，专心致志地找红桃七。旁边一个等车的大爷凑过来看，看着看着就指点起来：“那张黑桃六放那边。”三个人就这么玩了起来，候车室的一角忽然有了点热气。

我见过有人在候车室里织毛衣，一针一针，不紧不慢。也见过有人用手机外放评书，单田芳的嗓子沙哑，在空旷的厅里回荡。还有人什么也不做，就是站着，看窗外一辆辆大巴进站又出站。这些事说不上有趣，但它们让人在漫长的等待里不至于发疯。娱乐有时候就是一根救命稻草，抓住它，时间就过得快一点。

扑克牌玩到第三局，小孩开始耍赖，母亲笑着骂他。大爷起身去看自己的车次，临走前说：“你们这牌打得有意思。”他走了以后，小孩忽然问：“妈妈，我们什么时候上车？”母亲说快了。小孩又问：“那上了车还能玩吗？”母亲说能。小孩就笑了，把牌收拢，一张一张码整齐。

那个打盹的男人终于醒了。他揉揉眼睛，看了看墙上的钟，拎起蛇皮袋往检票口走。路过那对母子时，他停了一下，看了一眼他们手里的牌。然后他继续走，脚步比刚才轻了些。候车室又恢复了安静，只剩下广播声和偶尔的脚步声。娱乐结束了，车快开了。